Город необычной тишины

Город Припять основан 4 февраля 1970. Статус города получил в 1979. На момент аварии на ЧАЭС в нём проживало около 48000 людей. 27 апреля за 3 часа всех до единого вывезли. О первых часах города после эвакуации есть замечательный короткометражный фильм "Незабываемое" припятьского режиссёра Михаила Назаренко. Также есть интересный фильм о "рождении" города "Припять. Начало".
Не буду перечислять банальные события, места. Лучше опишу то, что немногие знают.
Вот например фото из медико-санитарной части №126. Здесь до сих пор лежит одежда пожарных, которые первыми прибыли к пылающему реактору. Все они погибли, а их сильно фонящая одежда лежит здесь уже 25 лет. Это не просто вещи, достойные лежать в величайших музеях, это реликвии, это вещи героев.
Боль пронизывает этот город. Я не очень сентиментальный человек, но я не могу смотреть на эту одежду. У меня ком к горлу поступает. А может и правильно, пусть здесь лежит, это же и так музей под открытым небом. Музей того, во что могла превратиться половина мира.


 
Завод Юпитер, который когда-то был филиалом киевского "Маяка", и производил всякую радиотехнику, не забывая в свободное время работать на оборонку. Вообще он сам заслуживает отдельного рассказа, но, к сожалению, я пока мало про него знаю. В своё время его зацепило краем т.н. "Западного следа", поэтому работы по дезактивации завода были дорогие и малоэффективные. Также здесь робототехника проходила последние испытания перед отправкой на работы к разрушенному энергоблоку. Здесь до сих пор есть фонящие предметы, которые использовали во время испытаний.


 
Дома Припяти повыгорали на солнце и стали похожими на белые кости, рассыпанные среди полесской зелени. Но всё не то, всё сбиваюсь с главной мысли. А, вот. В этом городе, как в никаком другом слышно тишину. Да такую, что в ушах звенит. Может просто дни такие бывают, но там не слышно ни ветра, ни птиц. Только где-то что-то скрипнет, тихий шелест... И всё, и больше ничего. Эта тишина давит, боишься громко говорить, только шепотом. Страшно, что эти дома тебя увидят. Нет, не так, страшно, что они в вашу душу заглянут. Как бы это странно ни звучало, но это так. Нужно там побывать, чтобы это почувствовать. Все эти безмолвные дома с пустыми глазницами или мутными глазами старых окон "устремляют свой взгляд в тяжелую и неподвластную живому человеку даль". Конечно, если ты с весёлой компанией, то это незаметно, но проходит немного времени, и смех исчезает, голоса опускаются до уровня шепота. Этот город просто пропитан ужасом. Тихим, безмолвным. Если ты позволяешь городу заглянуть в твою душу своими окнами, то этот ужас опускается на тебя, леденящими руками он берёт за горло и не отпускает. Знаете, я только раз испытал такой ужас: в детстве, когда мне снился сон, будто в тёмном ночном коридоре ко мне идёт скелет, а я не могу ни пошевельнутся ни закричать, а он берёт меня за горло костлявой рукой и смотрит своими пустыми, чёрными глазницами не в мои глаза, нет, он смотрит прямо в душу, убежавшую в пятки. Это не просто страх, это какое-то дикое, нечеловеческое отчаяние и ужас. Вот точно так и в Припяти. Второй раз в жизни испытываешь такой невообразимый ужас. Страшно в этом городе днём. Люди возвращаются из Припяти совсем другими. Боишься там остаться на ночь. Нет, это не тот невольный страх и волнение, которое испытываешь, оставаясь ночью в безлюдном месте. Нет, это что-то другое. Это призраки прошлого, которые ходят вокруг, как тот скелет, и заглядывают тебе в душу. Из Припяти люди приезжают другими, совсем другими. Многих потом не узнают друзья, родственники. Когда едете в Припять не бойтесь получить лучевую болезнь: фон там, в основном, не больше киевского. Бойтесь того, что в вашу душу заглянет каждый дом, который вы увидите.
 

Я спросил у ясеня,
Где моя любимая.
Ясень не ответил мне,
Качая головой.

 
Я спросил у тополя,
Где моя любимая.
Тополь забросал меня
Осеннею листвой.

 

Я спросил у осени,
Где моя любимая.
Осень мне ответила
Проливным дождем.

 
У дождя я спрашивал,
Где моя любимая.
Долго дождик слезы лил
За моим окном.

 
Я спросил у месяца,
Где моя любимая.
Месяц скрылся в облаке.
Не ответил мне.

 
Я спросил у облака,
Где моя любимая.
Облако растаяло
В небесной синеве.

 

Друг ты мой единственный,
Где моя любимая?
Ты скажи, где скрылася?
Знаешь, где она?

 
Друг ответил преданный,
Друг ответил искренний:
— Была тебе любимая,
Была тебе любимая,
Была тебе любимая,
А стала мне жена.

 
Я спросил у ясеня,
Я спросил у тополя,
Я спросил у осени...
 
П.С. фото с сайтов pripyat.com и lplaces.com, потому что у меня есть несколько мартовских фото пятилетней давности, да и то они неудачные