Ванька Жуков, заключенный ИНН-245*******  (барак «мырК»,  резервация  «аниаркУ»), в ночь под Рождество не ложился спать. Дождавшись, когда подвыпившие вертухаи угомонились, наконец, он достал из тумбочки пузырек с чернилами, ручку с заржавленным пером и, разложив перед собой измятый лист бумаги, стал писать. Прежде чем вывести первую букву, он несколько раз пугливо оглянулся на двери и забранное решеткой заиндевевшее окно, покосился на портрет Хозяина, по обе стороны которого тянулись полки с Кодексами «Строителя новой резервации», и прерывисто вздохнул. Бумага лежала на скамье, а сам он стоял перед скамьей на коленях.
     «Милый дедушка, Константин Макарыч! — писал он. — И пишу тебе письмо. Поздравляю вас с Рождеством и желаю тебе всего от господа Бога. Нету у меня ни отца, ни маменьки, только ты у меня один остался…». Ванька перевел глаза на темное окно, в котором мелькало отражение его свечки, и живо вообразил себе своего деда Константина Макарыча, служащего ночным сторожем у господ в усадьбе «Промгаз».
     Ваньку с дедом жизнь развела по разные стороны колючки давно. Без малого двадцать лет назад Ванька, как и миллионы других «ванек», одурманенный сладкими посулами прохвостов, обещавших «всем всё и сразу», подписал себе пожизненный приговор.
Да и как было не подписать его, когда отовсюду шесть лет подряд неслось одно и то же: «Наша страна нам вовсе не Родина, а ГУЛАГ народов! Вот если аниаркУ станет свободной от злых голодных и вечно пьяных пацаков, то жизнь сразу наладится, и каждый на завтрак будет пить настоящий кофей, заедая его салом в шоколаде».
Кто же знал, что прохвосты, собравшиеся в Беловежье, просто решили в одночасье стать единоличными хозяевами своих лагерей-резерваций. Ну а понимание катастрофы стало приходить к заключенным не сразу и, к сожалению, не ко всем.
     За прошедшие после «Великого крушения Державы» годы в резервации  аниаркУ родилось и выросло целое поколение зэков-холопов, свято верящих в то, что Холопы (хлопцы) – древнейший народ, появившийся 140 000 лет назад. Что Христос, Будда и Магомед произошли от древних холопов. Своих братьев-соплеменников холопы боялись и ненавидели на генетическом уровне, оттого готовы были терпеть любые унижения от резервации «Союз-Евро», лишь бы присоединить к ней аниаркУ.
     Так случилось, что Ванькин барак «мырК» в день раскола находился внутри аниаркУ. И, хотя, населяли его, преимущественно пацаки, колючка и вышки с охраной отделили Ваньку и от деда и от Большой Родины, обозванной её новым Хозяином  царём Беней бессмысленным словом «Эрэф».
      Ванька помнил, как угар свободы постепенно сошел на «нет». Вместо первого Хозяина  Леонида-Раскольника холопы избрали себе сперва Леонида-Непацака, насмешившего мир книжкой «Холопы не пацаки». Этот Хозяин запомнился тем, что восемь лет умудрялся сидеть одним седалищем на двух стульях: бывший парторг-ракетчик с выгодой для себя и «Семьи» доил и Эрэф и всю Западную Резервацию. Холопы, ненавидевшие Эрэф, не простили Леониду-Непацаку «многовекторности» и выбрали себе новым Хозяином Витька-Бухгалтера. Хлопцем Витёк был смазливым и шибко говорливым. А главное – баба у него была не простая, а родом из Великой Западной Резервации. Со связями. Правда, что бы умаслить жалостливых холопов, пришлось Витьку-Бухгалтеру под выборы чуток шкурку подпортить. Но оно того стоило: на пять с хвостиком лет аниаркУ из простой резервации превратилась в экспериментальную колонию для политических вирусологов, а холопы – в лабораторных крыс.
     Пять лет театра абсурда и полёта аниаркУ в бездну не смогли отрезвить всех жителей резервации. Бездумно заучившие мантры-речевки, вроде «Разом нас багато, - нас не подолаты», холопы решили вместо Хозяина выбрать себе Хозяйку. Её звали Дуля-Каравай по прозвищу ВОНА.
     Соперничать с Дулей вызвался Витя-Бандосс. Он сделал ставку на таких людей как Ванька, -  не желавших быть холопами и не смотревшими волками на северо-восточного соседа из Эрэф. Витя был парнем опытным: успел поработать старшим бригадиром и при Леониде-Непацаке и при Витьке-Бухгалтере. Для Ваньки он был совсем своим: простой, говорить связно не умеет, вроде бы пацак а не холоп, сирота. Родом из восточного барака. Да и слоганы у него такие простые и понятные:
«Бандосс порожняк не гонит»
«Тому що послидовный»
«Послушаю каждого»
«Строим новую резервацию».
     Пока Дуля-Каравай красиво пела, что «ВОНА працюет», Витя-Бандосс успешно перекупил большинство в Совете Бригадиров Бараков аниаркУ, заменил своими людьми кума, оперов и даже караульных на вышках. Поэтому при любом раскладе он становился новым Хозяином.
     Что бы закрепить успех, Хозяин устроил выборы в бараках. Активистам бараков была предложена незамысловатая альтернатива: «Удвоенная пайка или карцер». Первое предлагалось за вступление в «Партию бандоссов». Соответственно второе, - за невступление и участие в выборах под другими знаменами.
     Выборы прошли без неожиданностей: власть в большинстве бараков получили люди Хозяина. Проблема была в другом, - не всем местным Хозяин доверял как себе. Поэтому из барака «Бандосс» были срочно откомандированы тысячи своих людей для укрепления «хозяйской вертикали».
     …Ванька вздохнул, умокнул перо и продолжал писать:
«А вчерась мне была выволочка. Хозяйский смотрящий по бараку  Васька-Бейсболист выволок меня за волосья на двор Верховного Совета барака «мырК» и отчесал шпандырем за то, что при голосовании за бюджет я по нечаянности заснул и голосов для его принятия  не хватило. А на неделе Мак-Кеевская  госпожа из мэрии велела мне занести «грев пацанам», а я принес в гривне, а она взяла эту гривну и ейной пачкой начала меня в харю тыкать. Чинуши приезжие из Бандосса надо мной насмехаются, посылают в кабак за водкой и велят отбирать для них у барыг «зелень», а Васька-Бейсболист бьет чем попадя. А еды нету никакой. Утром дают хлеба, в обед каши и к вечеру тоже хлеба, а чтоб вискаря или икорки, то бандосские хозяева сами трескают…»
     Прошло время. Резервация «аниаркУ» как-то незаметно превратилась в классическую зону, правда с некоторыми особенностями. Кумом и операми определили авторитетных «законников», право стать «мужиками» и работать на пополнение Общака могли заслужить лишь те, кто предал своих и вступил в «Партию бандоссов». Остальных определили в «опущенные». Барак «мырК» и вся резервация «аниаркУ» стремительно опускались на самое дно пропасти, имя которой «Катастрофа».
     «…Милый дедушка, сделай божецкую милость, возьми меня отсюда домой, на деревню, нету никакой моей возможности... Кланяюсь тебе в ножки и буду вечно бога молить, увези меня отсюда, а то помру...»
Ванька покривил рот, потер своим черным кулаком глаза и всхлипнул.