С Бродским я познакомился 6 декабря. С тем, который Иосиф.
Я услышал, как человек играл на гитаре и пел песню Дианы Арбениной на слова Иосифа Бродского. Когда ночь уже окутала Киев, я бродил по интернету и слушал другую музыку на его слова. Но поразительно то, что кроме песен я слушал ещё и его стихи в авторском исполнении.
На следующий день, продолжив искать в сети следы Иосифа Александровича, наткнулся на множество параллелей с постсоветской современной жизнью и… сентиментальной любовью. Его любовью к родине.
«Общество расплачивается за равнодушие к культуре, и расплачивается гражданскими свободами» говаривал он до ссылки. В день, который позднее назовут днём Святого Валентина, 14 февраля 1960 года состоялось первое крупное публичное выступление на «турнире поэтов» в ленинградском Дворце культуры им. Горького. Оно вызвало скандал. За стихотворение «Еврейское кладбище», написанное за два года до огласки. Думаю, что подобные строки и сейчас вызовут уйму возмущения у властей:
«За кривым забором лежат рядом
юристы, торговцы, музыканты, революционеры.
Для себя пели.
Для себя копили.
Для других умирали.
Но сначала платили налоги».
Логично, что всё это вылилось в «мнение, что никакой вы не поэт, а просто дутая фигура». И вылилось в ноябрь 1963, в статью «Окололитературный трутень». В ней Бродского клеймили за «паразитический образ жизни».
«Паразитический образ жизни» вылился и в судебный процесс над Иосифом в следующем году. 1964-м. Цитаты, которые приписывались Бродскому во время обвинения, частично принадлежали не ему, а частично взяты именно в том контексте, в котором «было нужно». Обвинителям…
Само обвинение характеризовалось классическим советским характером:
«Отклонился от священной обязанности каждого советского гражданина – от службы в советской армии. В голове у Бродского царит политическая путаница… И наконец, всё поведение его говорит о том, что перед нами закоренелый тунеядец».
«Мне известно из документов, что Бродский докатился до того, что полемизировал с Карлом Марксом»!
«Я видел у своего сына разрозненные стихи Бродского. Я их не читал, но я могу представить, что там говорится»!
Колоритным во время судебного процесса выглядел и диалог между Иосифом Александровичем, которому ещё не исполнилось 25 лет и судьёй Савельевой:
Судья: А вообще, какая ваша специальность?
Бродский: Поэт, поэт-переводчик.
Судья: А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам?
Бродский: Никто… А кто причислил меня к роду человеческому?
Судья: А вы учились этому?
Бродский: Чему?
Судья: Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить вуз, где готовят… где учат…
Бродский: Я не думал… я не думал, что это даётся образованием.
Судья: А чем же?
Бродский: Я думаю, это… (растерянно) от Бога…
Ссылка на максимальный срок стала приговором, который объявила Савельева.. Ссылка дала Бродскому время… Время, чтобы усовершенствовать свой английский. Английский, который даст ему преимущество во время эмиграции, и возможность получит самую престижную премию – Нобелевскую, за «всеобъемлющее творчество, насыщенное чистотой мысли и яркостью поэзии». А итог и свой возможный приезд на родину он предвидел ещё в далёком 1961 году:
«Как хорошо, что никогда во тьму
ничья рука тебя не провожала,
как хорошо на свете одному
идти пешком с шумящего вокзала».
В интервью, уже в Америке, когда у Бродского спросили его комментарий на то, что одно из изданий назвало его гением, он переспросил: «Как, опять?».
А ещё Бродский, несмотря на стенокардию, очень много курил, поэтому эпилогом, наверное, лучше всего будет фраза «Обезьяна взяла в руки камень и стала человеком. А человек взял в руки сигарету, и стал поэтом».
А система не допускала ни одного сбоя. Как система, она может гордиться собой, и основная трагедия общества заключается в неуважении человека к человеку. В общем в презрении и отсутствии сострадания друг к другу.
На родину Бродский так и не вернулся… Похоронен он был в Венеции, в своём самом любимом городе…
 
Что из того,
что мы не победили,
что из того,
что не вернулись мы?
 
А статью я назвал в унисон к фильму о Бродском "Полторы комнаты или сентиментальное путешествие на родину"... Сентиментальное путешествие... по нашей Родине тоже...