Комната. Запах свежеспиленного дерева, запах цветов. Тишина.
Папа у жены и трех дочерей, лежащих рядом в убранстве.
Похороны назначены на 11:00, но время как буд-то сорвалось.
 
Четыре бесшумных огонька свечи. Папа смотрит на жену и дочерей.
Немая пустота давит все тяжелей и тяжелей. Вчера они смеялись, шутили,
игриво передразнивали друг друга, а сегодня их уже нет.  Все произошло
очень быстро, они ничего не успели понять. Переходили улицу, смотрели
на дорогу, мама слушала младшенькую как она в садике выучила стихотворение...
Удар. Все закрутилось, перемешалось и утихло.
 
Моя старшенькая... на тебе свадебное платье, оно ярко-белое, пышное и красивое.
Ты очень красивая в нем. Все твои подружки тоже здесь.
 
Моя средненькая... Ты у меня самая современная. Твой плейер и музыку
я решил отдать твоей любимой подружке.
 
Младшенькая... ты так любила жизнь, светилась радостью, звонко смеялась
и радовалась всему, что было вокруг. А вот здесь у тебя ямочки были,
когда ты улыбалась. а сейчас их не видно. Щечки у тебя холодные совсем,
но ты такая же красивая как и раньше. Ты сейчас в своем любимом платице,
оно чистое и ты очень красивая в нем. Виночки папа сделал сам, из твоих
любимых цветов, и твой любимый медвежонок тоже рядом. Спи моя хорошая,
у папы все хорошо, не переживай за папу, папа
справится.
 
Милая... Ты ни в чем не виновата, это просто случай. Не смей упрекать себя.
Так вышло. Никто от этого не застрахован. Просто не лепая случайность и все.
Ты тоже очень красивая, я все сделал как нужно, вы у меня красавицы.
Я к вам буду приходить часто, мне теперь не к кому больше идти.
Вечерами я буду лежать в тишине и думать о вас, вспоминать наши обычные
хлопоты, как росли наши дочери, как они учились и познавали мир. У меня
теперь много времени впереди, времени пустоты и молчания...