Высоцкий
«Ну вот, исчезла дрожь в руках —
Наверх, наверх!
Ну вот, сорвался в пропасть страх
Навек, навек.
Для остановки нет причин —
Иду, скользя...
И в мире нет таких вершин,
Что взять нельзя!...»
(Владимир Высоцкий «Ну, вот исчезла дрожь в руках...», 1969г.)
Через два дня будет день памяти Владимира Семёновича Высоцкого – 30 лет назад, 25 июля 1980 года в самый разгар помпезной советской Олимпиады-80 его не стало…
Многие из нас взрослели под звуки его голоса и гитары, магнитофонные записи с его песнями и концертами распространялись с невероятной скоростью – сегодня концерт, а через пару недель по рукам ходили уже сотни и тысячи магнитофонных копий.
Магнитофонными лентами обменивались с друзьями и просто знакомыми - это же был «Высоцкий»!
И вот тридцать лет, как его нет...
И песни его звучат всё реже...
И уже не несутся из окон децибелы с его голосом на грани крика:
«А у дельфина
Взрезано брюхо винтом!
Выстрела в спину
Не ожидает никто.
На батарее
Нету снарядов уже.
Надо быстрее
На вираже!
Парус! Порвали парус!
Каюсь! каюсь! каюсь!...»
(1966г., «Парус»)
Всё это было много лет назад и за окном уже другая эпоха...
Сегодня нам предлагают слушать другие песни - эфир TV-каналов и радиостанций забит шансоном под «фанеру»…
Ну, а мы наперекор времени и моде всё также помним и его песни, и его стихи, и его голос!
Владимир Высоцкий прожил всего 42 года и половину такой короткой жизни он посвятил своему главному делу - писал песни, музыку к ним и сам же их пел.
Пел своим неподражаемо хриплым голосом в манере речитатива и под аккомпанемент акустической гитары...
Это вообще уникальный феномен: авторские песни Высоцкого неотделимы от его голоса – за редким исключением, большинство попыток других исполнителей петь его песни были неудачны.
Как у любого талантливого поэта, его стихи и песни были очень разные по уровню, стилю и содержанию, но среди них есть удивительные по силе…
Читаешь «Серебряные струны» и слышишь его срывающийся, бьющий по нервам голос:
«У меня гитара есть - расступитесь стены!
Век свободы не видать из-за злой фортуны!
Перережьте горло мне, перережьте вены -
Только не порвите серебряные струны!
Я зароюсь в землю, сгину в одночасье -
Кто бы заступился за мой возраст юный!
Влезли ко мне в душу, рвут ее на части -
Только б не порвали серебряные струны!...»
(1962г.)
А это его «Большой Каретный»:
«Где твои семнадцать лет?
На Большом Каретном.
Где твои семнадцать бед?
На Большом Каретном.
Где твой черный пистолет?
На Большом Каретном.
А где тебя сегодня нет?
На Большом Каретном.
Помнишь ли, товарищ, этот дом?
Нет, не забываешь ты о нем.
Я скажу, что тот полжизни потерял,
Кто в Большом Каретном не бывал…»
(1962г.)
Эй, мальчишки 60-х, вы помните свои «каретные переулки»?! – ведь они были у каждого из нас в том далёком нашем детстве…
Высоцкий был лиричен – вслушайтесь в музыку слов его «Лирической», посвящённой Марине Влади:
«Здесь лапы у елей дрожат на весу,
Здесь птицы щебечут тревожно.
Живешь в заколдованном диком лесу,
Откуда уйти невозможно.
Пусть черемухи сохнут бельем на ветру,
Пусть дождем опадают сирени -
Все равно я отсюда тебя заберу
Во дворец, где играют свирели.
Твой мир колдунами на тысячи лет
Укрыт от меня и от света.
И думаешь ты, что прекраснее нет,
Чем лес заколдованный этот…»
(1969г.)
Высоцкий обладал великолепным чувством юмора - улыбнитесь, господа, читая «Песню завистника»:
«Мой сосед объездил весь Союз -
Что-то ищет, а чего - не видно, -
Я в дела чужие не суюсь,
Но мне очень больно и обидно.
У него на окнах - плюш и шелк,
Баба его шастает в халате, -
Я б в Москве с киркой уран нашел
При такой повышенной зарплате!
И, сдается мне, что люди врут, -
Он нарочно ничего не ищет:
Для чего? - ведь денежки идут -
Ох, какие крупные деньжищи!..»
(1965г.)
Особое место занимают его песни о войне и уверен, что слова этих песен у многих остались в памяти – «Штрафные батальоны» (1963г.), «Песня о звёздах» (1964г.), «Все ушли на фронт» (1964г.), «Братские могилы» (1965г.), «Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог...» (1965г.), «Высота» (1965г.), «В плен - приказ: не сдаваться!…» (1966г.)…
Но из всех песен этого цикла я для себя выделяю две.
Первая - это его «Военная песня».
На мой взгляд, просто невозможно остаться равнодушным, слушая её - это как же надо было прочувствовать, пропустить сквозь себя и даже внутренне пережить эмоции ожидания боя, что бы вот так написать:
«Мерцал закат, как сталь клинка.
Свою добычу смерть считала.
Бой будет завтра, а пока
Взвод зарывался в облака
И уходил по перевалу.
Отставить разговоры!
Вперед и вверх, а там...
Ведь это наши горы -
Они помогут нам!
А до войны - вот этот склон
Немецкий парень брал с тобою,
Он падал вниз, но был спасен, -
А вот теперь, быть может, он
Свой автомат готовит к бою…»
(1966г.)
А вторая для меня особая – это «Песня самолета-истребителя», которую очень любил слушать мой покойный отец.
Прошли годы, а я до сих пор помню эпизод, связанный с этой песней.
В то время отец уже демобилизовался и привыкал к «гражданке», но мы видели, что всеми своими мыслями и душой он ещё продолжал оставаться там, за штурвалом истребителя - часто заводил разговоры о своей авиации.
Ну, а мама в ответ смеялась от счастья, что он остался жив, многозначительно смотрела в мою сторону и говорила – «А ты учти - только через мой труп!». И мы оба понимали, что она имела в виду…
И вот как-то я принёс ленту с новыми записями Высоцкого, поставил её послушать и одновременно о чём-то мы дома говорили...
И вдруг отец замолчал – зазвучала «Песня самолёта-истребителя»...
Было видно, как отец поджал губы и часто заморгал глазами, а потом смутился - заметил мой взгляд.
Я думаю, что в тот момент он вспоминал себя в лётном комбинезоне, свой самолёт-истребитель и небо над головой:
«Я - "ЯК", истребитель, - мотор мой звенит,
Небо - моя обитель, -
А тот, который во мне сидит,
Считает, что он - истребитель.
В этом бою мною "юнкерс" сбит -
Я сделал с ним, что хотел, -
А тот, который во мне сидит,
Изрядно мне надоел!
Я в прошлом бою навылет прошит,
Меня механик заштопал, -
А тот, который во мне сидит,
Опять заставляет - в штопор!...»
(1968г.)
С тех пор он часто просил «поставить» Высоцкого - я включал магнитофон и мы вместе слушали...
Когда слушаешь песни Высоцкого, не покидает впечатление, что он знал и умел всё – он был «своим парнем» для миллионов его почитателей…
Наверное, в 18-м веке он был бы отчаянным капитаном пиратского корабля:
«Четыре года рыскал в море наш корсар, -
В боях и штормах не поблекло наше знамя,
Мы научились штопать паруса
И затыкать пробоины телами.
За нами гонится эскадра по пятам, -
На море штиль - и не избегнуть встречи!
Но нам сказал спокойно капитан:
"Еще не вечер, еще не вечер!"…»
(1968г.)
Не хочется злоупотреблять вашим вниманием, господа, но займу ещё немного вашего времени…
Интересна история песни «Я не люблю», написанная для спектакля «Свой остров» в 1968 году.
Наверное, не все знают, что эта песня имела два варианта – самый первый был меньше (содержал шесть четверостиший в отличие от второго, в котором их восемь) и существенно отличался текстом от более известного сегодня.
Вообще-то у Высоцкого многие тексты песен имеют варианты – но это был особый случай.
Для краткости приведу из первого варианта только два четверостишия, из-за которых собственно и разгорелся сыр-бор:
- «Я не люблю, когда — наполовину
Или когда прервали разговор.
Я не люблю, когда стреляют в спину,
Но если надо - выстрелю в упор…»
- «Когда я вижу сломанные крылья,
Нет жалости во мне — и неспроста:
Я не люблю насилье и бессилье,
И мне не жаль распятого Христа…»
Как впоследствии написал об этой истории Новиков В.И. в книге «Высоцкий», строки «И мне не жаль распятого Христа» и «Но если надо - выстрелю в упор» вызвали очень резкую критику и даже осуждение Высоцкого со стороны его ближайших друзей.
Он прислушался к их мнению и радикально изменил текст:
- «Я не люблю, когда - наполовину,
Или когда прервали разговор.
Я не люблю, когда стреляют в спину,
Я также против выстрелов в упор…»
- «Когда я вижу сломанные крылья,
Нет жалости во мне, и неспроста
Я не люблю насилья и бессилья,
Вот только жаль распятого Христа…»
Конечно, если судить сегодня, то тот первый вариант действительно был, мягко говоря, спорным, но в те годы и многие из нас были если и не безбожниками, то уж точно не свято верующими – нас «всех учили»...
Но разве так уж не прав был Высоцкий, когда написал:
«В церкви - смрад и полумрак,
Дьяки курят ладан...
Нет, и в церкви все не так,
Все не так, как надо!...»
(1967г., «Моя цыганская»)
И в заключение о стихотворении, написанным им незадолго до смерти - «И снизу лед, и сверху...».
В отличие от остальных произведений Высоцкого, это датировано очень точно «11 июня 1980 года» - видимо, с этой датой у него было связано что-то очень личное.
Приведу полностью:
«И снизу лед, и сверху - маюсь между:
Пробить ли верх иль пробуравить низ?
Конечно, всплыть и не терять надежду!
А там - за дело в ожиданьи виз.
Лед надо мною - надломись и тресни!
Я весь в поту, хоть я не от сохи.
Вернусь к тебе, как корабли из песни,
Все помня, даже старые стихи.
Мне меньше полувека - сорок с лишним, -
Я жив, тобой и Господом храним.
Мне есть что спеть, представ перед Всевышним,
Мне будет чем ответить перед Ним.»
(11 июня 1980)
Когда читаешь эти строки, то физически ощущаешь ту удушающую атмосферу конца 70-х и начала 80-х, которая накрыла страну – то был самый пик застоя, власть давила инакомыслие беспощадно.
Высоцкий из последних сил рвался на волю и, наверное, уже чувствовал приближение конца…
Практически по каждому циклу песен и стихотворений Высоцкого можно написать и свои впечатления, и статьи.
А ведь есть ещё его роли в театре и кино – и какие роли!...
Но пусть это делают профессиональные «знатоки-литературоведы» – у них точно получится лучше.
А мы же давайте просто вспомним Владимира Высоцкого и послушаем его песни - как и 30, и 40 лет назад...
P.S. Долго и трудно писал это ІМХО - уж слишком сложна тема, но захотелось поделиться.
Как говорят - накатило, ведь не токмо политикой жив человек…
P.P.S. Когда уже был почти готов текст, то в последний момент хотел его стереть от греха подальше – получилось сумбурно, длинно, путано…
...А потом всё-таки решился отдать сей труд на скорый и справедливый суд Дурдома:
«Прошел детдом, тюрьму, приют,
И срока не боялся, -
Когда ж везли в народный суд -
Немного волновался…»
(«Вот раньше жизнь!..», 1964г.)
Вы уж, господа дурдомовцы, проявите гуманность и при вынесении приговора сделайте снисхождение: я же не «лирик» - я простой «физик»…
Игрек-минус (23.07.2010) durdom.in.ua