В командировку в Хабаровск мы с приятелем каждый раз готовились заранее, как минимум за неделю. На рынке покупали кило по пять сала, а в магазине – бутылок по десять украинской водки. Сало выбирали разное: толстое белоснежное, тонкое с рубиновыми волнами прослоек и копченое,  с запахом костра и сеновала. Водку брали только «Українську з перцем».
 
В Хабаровск самолет из Москвы прилетал рано утром, но нас всегда встречали. После объятий-поцелуев,  нас везли в гостиницу. Разговаривая по дороге, мы с напарником подмечали, как наши собеседники непроизвольно начинали вставлять в свой «акающий» говор украинские словечки и присказки. Напарник незаметно толкал меня в бок и подмигивал – корни!
 
В лабораторию НИИ мы заходили, как первые советские космонавты на трибуну кремлевского мавзолея, под бурные аплодисменты и возгласы
- Ура! Наши хохлы приехали. Настоящие, с Украины.
Мужчины горячо жали нам руки, а дамы оставляли следы губной помады на наших лицах.
 
Работать в этот день, естественно, никто не собирался. После недолгих разговоров «что, да как», накрывали стол. Цвет его блюд напоминал картинки советских демонстраций: красная икра, несколько сортов красной рыбы, тёмно-красные ломтики дичи.  За стол никто не садился. Все ждали. Напряжение с каждой секундой возрастало. И тут на арену выходили мы с напарником со свертками сала и сосудами с янтарной жидкостью.
 
Две трети работников этой лаборатории, носили, столь привычные нам фамилии, заканчивающиеся на «о», а все их предки, далекие и не очень, переселились в эти края с Украины. Видимо любовь к национальному продукту передавалась им по крови.
 
Мы, с удалью гуляющих купцов, ставили бутылки на стол и разворачивали свертки с салом. Напряжение и тишина мгновенно улетучивались, все начинали шуметь и суетиться. Сало нарезалось тонкими, как пергамент, ломтиками и нежно укладывалось на небольшие кусочки хлеба.
- Украинские бутерброды только для членов профсоюза,- раздавалась чья-то шутка. Все дружно смеялись и разливали по стаканам горiлку. Начинался процесс пиршества.
 
Икру мы с напарником наворачивали ложками, закусывая ее нежными кусочками чавычи. Аборигены смотрели на нас с удивлением и даже, казалось, с легким презрением. Их взгляд теплел, как только он останавливался на  бутербродах с салом.
 
В середине этого процесса дверь открывалась и в лабораторию входил директор института, громадный мужичина с шапкой белоснежных седых волос и такого же цвета усами a la Тарас Бульба.
- Ну, як там Україна, хлопцi? – нежно потискав нас с напарником, спрашивал он, - Ще не вмерла? За неньку!
Залпом опрокинув пол граненого стакана и закусив, причмокивая от удовольствия, несколькими бутербродами с салом, он благодарил нас  и, прихватив пакет со своей долей, молча удалялся.
 
Пиршество длилось до позднего вечера и заканчивалось пением пьяным a capella бессмертных украинских застольных хитов.
 
В гостиницу нас заносили под белы рученьки. Глянув на нас, дежурная в вестибюле делала стойку боевого пса, охраняющего стратегически важный объект.
- Это наши гости, хохлы, аж с самой Украины, - мирно объясняли ей ситуацию наши помощники.
Дежурная расслаблялась, начинала понимающе улыбаться и делала ручкой «добро пожаловать на отдых». Нас заносили в номер и мы с напарником ложились спать.
 
- А приятно быть «хохлом аж с самой Украины», даже если в графе «Национальность» твоего паспорта написано «русский», - бормотал, засыпая мой напарник.
 
P.S.
C тех пор прошло более двух десятков лет. Мы давно живем в разных странах. В моем, совсем другого цвета, паспорте нет графы «Национальность» и никто, даже я сам, не сомневается в принадлежности к народу страны под названием Украина.
 
О развале СССР я уже не вспоминаю. В памяти по этому поводу никаких эмоций не осталось. Но одно беспокоит меня – те люди, те наши друзья, связи с которыми так опрометчиво разорвались.
 
В глубине своей души я все время мечтаю о том, что когда-нибудь в наших странах пройдет постсоветская эпидемия, с ее гэбешниками и бандитами при власти, и мои внуки, с внуками моих хабаровских друзей, сядут где-нибудь на берегу Амура, сделают бутерброды с салом, нальют по соточке «желтенькой с перчиком», чокнутся и скажут
- За неньку!