- Здравствуйте, доктор. Можно войти?
- Да-да, слушаю вас. На что жаловаться будете?
- Насморк у меня уже второй день. Может, выпишите больничный?
- Может и выпишу. Но, насморк – это несерьезно. У вас деньги есть?
- Есть кое-какие сбережения на черный день...
- Я имею ввиду, у вас с собой деньги есть? Сейчас я вам выпишу направление на УЗИ, ЭКГ и кал, там и посмотрим, что с больничным.
- А КАЛ – это где?
- Кал – это ни где, а – что. Покакаете и принесете.
- Доктор, но у меня же только насморк... А так я здоров, как бык!
- Здоровых людей не бывает! А ну присядьте-ка... Чего это вы морщитес?
- Да колено чё-то скрипнуло.
- Ну вот – менископатия, артрит, артроз, как пить дать, что-то и найдется. Значит, еще и на МРТ направление дам. Хотя я и без МРТ вижу, что нужно оперировать. Вот визитка хорошего хирурга... А это направления, идите...
 
Вечером этого же дня:
 
- Доктор, результаты принес.
- А чего так долго?
- Так денег не хватило, пришлось домой ездить.
- Понятно. Судя по анализам, нужна срочная госпитализация.
- Только насморк...
- У вас вон, колено нужно срочно оперировать. Межпозвоночная грыжа вылазит. Роллинг Стоун опять же...
- Это что, простите?
- Камни у вас приличные. Миллиметровые уже.
- А это много?
- Тысяч десять.
- Камней?
- Гривен.
- А, вы имеете ввиду за операцию?
- Желчный надо удалять.
- Но ведь...
- Ступайте, ступайте. Визитку я вам дал. Если вам ваше здоровье дорого, - срочно звоните.
- Спасибо, доктор.
- Пожалуйста, пожалуйста... Ну, это много... Но, раз вы настаиваете... Приходите, если что.
 
Через месяц.
 
- Больной, мне только что сестра сказала, что вы за таблетки не внесли добровольный взнос. Вы себя в зеркале видели? Бледный, как смерть...
- Доктор, так ведь - операции, капельницы, массаж, утка, медсестра, палата, лекарства, утка...
- Что вы этим хотите сказать?
- Потратился я сильно, доктор. Все сбережения кончились.
- Да. Ну что ж. Я смотрю, вы уже бодрячком. Да и цвет лица у вас, как у младенца. Щечки розовые. Дело явно к поправке.
- Вы хотите сказать...
- Да-да, завтра выписываем, голубчик. Завтра выписываем... А таблетки сегодняшние, уж ладно уж, будут для вас бонусом.