Никто уже и не помнил, откуда появился кадавр. Казалось, он вечно сидел во главе стола, нещадно пожирая запасы и настойчиво требуя ежегодного повышения рациона. И если поначалу он не доставлял особого неудобства, то сейчас приходилось во многом себе отказывать, чтобы утолить его аппетиты.
 
Семейный совет решили собрать в подвале, предварительно обильно заставив стол яствами, чтобы существо ничего не заподозрило.
- И что вы думаете о нашем кадавре? - тихо спросил глава семьи, испуганно косясь на закрытую дверь.
- Лично я вообще не понимаю, на кой он нам сдался, - сказал сын, - Аппетиты огромные, польза отсутствует.
- Молчи, дурак! - шепотом прикрикнул на него дед, - Пока он с нами - у нас порядок и стабильность. И ни одна буржуйская морда не посмеет сунуться, потому как он ее вмиг сожрет.
- Он скорее нас сожрет, - пожаловалась жена, - Мне уже не из чего ему готовить.
- Значит надо больше работать, - грозно сказал дед, - Думаете нам после войны легко было? Но мы страну подняли!
- Кадавр тогда столько не жрал, - вздохнул глава семьи.
- Не сметь! - дед стукнул кулаком по столу и испуганно притих. Убедившись, что кадавр его не услышал, он тихо продолжил, - Не сметь даже упоминать тогдашнего кадавра, он был великим существом. Он бы быстро тут порядок навел.
- Дед, проехали. С этим что будем делать? - спросил сын.
- Ну не знаю, - смутился глава семьи, - Выгонять как-то невежливо. Давайте ему намекнем, и он сам уйдет.
- Давайте, - обрадовалась жена.
Порывшись в старом хламье, семейство вытащило большой лист бумаги и огрызок карандаша. Написав на листке "Давай, до свидания", они приклеили его скотчем к лопате для уборки снега и тихо осторожно направились к выходу.
 
- Что это за марш несогласных? - поинтересовался кадавр, заметив надпись.
- Мы тут посоветовались и решили... - начал было глава семьи, но кадавр его перебил:
- Да начхать мне что вы там решили. Лучше скажите, где мои говяжьи отбивные?
- Мясо кончилось, - ответила жена и виновато опустила голову.
- Ну так купите, а то занимаетесь непонятно чем, - сказал кадавр и вбросил в себя очередную порцию еды.
- Кстати, хозяин, - пробубнил он с набитым ртом, показывая пальцем на главу семьи, - Вот эту хрень с лопаты убери, а вон ту - оставь, - кадавр указал на деда, который гордо держал в руках тетрадный лист с надписью "Да здравствует наш кадавр!"
- Вы их не ешьте пока, - попросил дед и заискивающе улыбнулся, - Они еще дети, совсем мозгов нет.
- Не буду, - пообещал кадавр, - но чтобы этого больше не было. Распоясались совсем!
 
С кислыми минами на лицах, семейство удалилось обратно в подвал.
- Не понимает он намеков, - глава семейства растерянно развел руками, - У кого какие идеи?
- А давайте спросим у него, сколько ему надо дать, чтобы он от нас ушел? С миру по нитке, авось откупимся, - предложила жена.
- Можно рискнуть, - согласился глава.
 
- А сейчас что? - поинтересовался кадавр, увидев семейство в полном составе.
- Мы узнать хотели, - хмуро сказал глава, - Сколько конкретно вам надо, чтобы от нас уйти?
- То есть еда у вас все же имеется, - обрадовался кадавр, - а прибедняетесь.
- Нет, вы не так поняли...
- Тогда о чем разговор? - удивился кадавр, - Займитесь-ка лучше делом и накормите меня.
 
Семейство опять собралось в подвале.
- Намеков не понимает, уходить совершенно не хочет. Что делать?
- Палками гнать, - выпалил сын.
- Молчи, дурак. Сожрет... - испугался дед.
- В любом случае сожрет, - сказала жена, - Вот погодите только, еда закончится...
- А ведь может и не сожрать, - заметил деди, - Ведь может начать и о нас думать, чтобы самому с голоду не сдохнуть. Кто ж ему приготовит да подаст?
- Эй, революция! - раздалось за дверью, - Вы там еще долго заседать собрались? У меня соус кончился.
- Пойду, приготовлю, - вздохнула жена и пошла на кухню.
- Ну что, сынок, пошли на работу? Авось скоро изменится все к лучшему, может он издохнет наконец, - глава семейства с сыном тоже вышли из подвала.
 
Дед достал из-за пазухи пожелтевшую фотографию другого кадавра и с тоской посмотрел на нее:
- Тебя пережил, и этого переживу. Все вы одинаковые, главное не высовываться и плыть по течению.
С этими словами он сунул фотографию обратно за пазуху и, кряхтя, вышел за остальными.