Ловля селедки на севере Германии имеет давние национальные традиции, хотя уже нет для неё никакой экономической необходимости.
 
Бывает она раз в году, в мае, когда сельдь заходит на нерест из моря в реку Варнов, причем прет она мощно и обезбашенно, на ходу заглатывая голые крючки потоностра ( вид рыбацкой снасти - это основная, более толстая леска, к которой на коротких тонких проводках привязаны крючки с крылышками, как у мухи). Бывает, что одновременно можно вытащить пять-шесть селедок! Удилище должно быть одновременно гибким, легким и прочным, с безинерционной катушкой. Продолжается это "селедочное безумие"  несколько дней, и самое главное - чтобы вода в реке была теплой, определенной температуры, иначе сельдь не зайдет. Рыбаки-селедочники, бывают, гоняют вдоль реки за косяком, спрашивая друг у друга - "Hering schon da?" (Селедка уже здесь?), и рассуждая, когда же наконец эта селедка "Wird da" ? Отнерестившись, селедка уходит в море, а через месяц миллионы крошечных мальков возвращаются в родную стихию - и так год за годом.
 
И год за годом рыбаки-любители выходят на рыбалку, иногда добывая до 50-ти килограмм сельди, засаливая её по особым, семейным рецептам, или набивая ею морозилки.
 
Сосед Петер почти не говорит по-русски, но все понимает (в ГДР русский язык был обязательным предметом в школе). Они с моим мужем раскладывют складные стульчики на набережной, на обычном месте Петера, готовят снасть, а я сижу неподалеку, любуюсь рекой и рыбаками, что-то тихо говорящими друг другу - скорее всего, на какой цвет потоностра или на какой размер и форму крючков сельдь лучше всего клюет, или по какому рецепту и в какой таре лучше всего засаливать предстоящий улов. Погода пасмурная, но тихо и тепло.
 
Возраст и социальное положение рыбаков не имеет никакого значения для дружеского общения (рядом с новейшим мерсом припаркован старенький мопед). Старики-селедочники молодеют на глазах, с азартом работая удочками, на пальцах показывая знакомым, сколько селедок они уже поймали. Вот целый семейный клан пристроился неподалеку - дед с бабушкой, родители и мальчик лет пяти, эдакий "мужичок", любовно облаченный в соответствующую рыбацкую одежду, со своим стульчиком, резиновыми сапожками и удочкой, и даже с крошечным переносным холодильничком. Он гордо "сам!" тащит все это снаряжение, будущий мужчина и добытчик...))
 
И вдруг мое ухо уловило звук "великого и могучего". Соотечественники явились, подумалось с горькой досадой. Бесцеремонно и громко, с ненормативной лексикой, они переговариваются между собой. Немцы притихли. Вновь прибывшие видели, что их поведение коробит людей. Это их возбудило ещё больше, тем более, они сознавали, что местные жители их понимают. Один из пожилых немцев подошел к ним и попросил на ломаном русском вести себя потише, не всем нравится их поведение на рыбалке.
 
Что тут началось!...Посыпались предложения прояснить, в каком звании протестующий служил в гестапо и сколько русских он расстрелял в войну, и напоминание о том, как немцы целовали "кирзачи" русского солдата. Рыбалка была испорчена, настроение стало отвратительным, в душе - как кошки нагадили.
 
Наша маленькая компания быстренько собрали снасти и улов, и поехала домой.
 
Вот и сейчас, описывая тот майский день, заново пережила негодование и отвращение, то мерзкое состояние, виной которому были мои бывшие соотечественники. Такая вот история.